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Cultura 0

alla Biblioteca Sormani di Milano. Su
www.corriere.it/lalettura le singole opere
di Van Gogh e Munch messe a confronto;

Sono tanti i personaggi «speciali» sul
numero de «la Lettura» in edicola fino a
sabato. Van Gogh e Munch, insieme in

lalLettura

La Versione Speciale mostra ad Amsterdam. Attori con Lindirizzo le foto delle prove di Hansel e Gretel e, in
NS handicap o disagi psichici dell'’Accademia I lettori anteprima, anche gli oggetti della mostra
dl Hanse' e Gretel . della Diversita —%’eatro la Ribalta, che possono su Pinocchio. Men%re ugngvideo racconta la
Lefotosulnostrosito  metteranno in scena al festival «Segni scriverci fortuna cinematografica del burattino
d'Infanzia e Oltre» di Mantova la fiaba di all'indirizzo creato da Carlo Collodi e raccoglie le
Hansel e Gretel. Lintramontabile email laLettura  scene piu belle dei film che gli sono stati
www.corriere.it/lalettura Pinocchio, cui sara dedicata unarassegna  @corriere.it dedicati.

Anticipazione Esce domani «Sogni di pietra» (Guerini e Associati): la tragedia di due popoli e le ragioni dell «altro»

Le conseguenze dello scrivere

[ azero Akram Aylisli e il libro sul conflitto con gli armeni: da «autore del popolo» a «vergogna»

di Gian Antonio Stella

uesti arrivano e
uccidono, poi
<< arrivano quelli
e uccidono. Se

si accendesse almeno una can-
dela per ogni armeno ucciso
violentemente, la luce di que-
ste candele sarebbe pil viva di
quella della lunax». Sono basta-

]
L'opera

te frasi cosi messe in bocca a @® Di Akram
uno dei protagonisti del libro Aylisli esce
Sogni di pietra, a stravolgere la qOmani
vita di Akram Aylisli. Era uno il romanzo
dei piu celebrati scrittori azeri: Sogni di pietra,
di colpo si é ritrovato a essere edito da
un appestato. Il pit1 odiato del- Guerinie
I'Azerbaigian. (...) Associati

Lo sapeva, Akram Najaf oglu (pagine 139,
Naibov, noto come Akram €12,50) con

Aylisli (pseudonimo che rende
omaggio al paese natio, Ajlis,
all'estremita sud dell’exclave

Tempi erischi
Aylisli termino
il romanzo nel 2007,

la prefazione
di Gian Antonio
Stella che
pubblichiamo
qui afianco

® llromanzo
siapre conun

. . . ferito che
si decise a pubblicarlo arriva
solo nel 2012 nell'ospedale
di Baku:
sitratta
azera del Naxcivan, quasi al | pitale dell’Azerbaigian dopo | rabakh, infatti, manca ancora Anche Ilham Aliyev, il presi- | Orfani Roghi dei libri in piazza. Ma- | diunfamoso
confine con I'lran e '’Armenia) | esser stati costretti a lasciare le | un accordo per una composi- | dente dell'’Azerbaigian che nel | Istanbul 1915, | nifestazioni di folle urlanti sot- | attore azero
che molti suoi compatrioti | loro case in Armeniaacausadi | zione dei contrasti tra le due = 2003 eredito la carica dal padre | orfanidiguerra | to casa. Scritte sui muri: «Ayli- | cheha difeso
non avrebbero capito il suo | conflitti etnici sfociati nella | nazioni e tra i due popoli, che | Heydar Aliyev, salito al potere | armeni sli, armeno, vattene in Arme- | unvecchio
sforzo di tender una mano agli | guerra 1992-94. E da Ij, attra- | spesso appaiono tuttora insa- | nellontano 1969 come segreta- | imbarcati su nia». Un parlamentare, Nizami | armeno da.
armeni. Non per altro, dopo | verso le vicende, i dialoghi e i | nabili. Chi aveva ragione, chi | rio del Partito comunista e so- | unanave per Jafarov, ha suggerito di toglier- | unlinciaggio
aver finito il libro nel 2007, ave- | ricordi di quattro personaggi, = aveva torto? Difficile fissare un | pravvissuto riciclandosi al | laGreciagrazie | glila cittadinanza: «Lasciamo- | €Perquesto
va atteso anni, prima di pub- | scivola giu tutta la storia. (...) confine netto. Come in ogni | crollo del comunismo e alle | agliaiuti lo andare a Yerevan e prestare | €stato
blicarlo. Quello che ne viene fuori éil | conflitto lo scontro degli anni | denunce della «Pravda» che | americanidella | servizio 1a in qualche chiesa». | massacrato
Si decise nell’autunno del | dolore a cavallo fra due trage- | Novanta vide brutalita di una | negli anni di Gorbaciov lo ac- | «Near East Un altro, Siyavush Novruzov, @ da f?natiCi
2012. In estate l'estradizione di | die. I pogrom contro gli arme- | ferocia inaccettabile, rinfaccia- | cuso di corruzione, € come | Relief» (Corbis) | hasibilato ironico: «Gliarmeni | azeri

Ramil Safarov, un ufficiale ori-
ginario del Nagorno-Karabakh
che otto anni prima, durante
un master della Nato a Buda-

ni nei primi due decenni del
Novecento (che ancora oggi la
Turchia rifiuta di chiamare ge-
nocidio) e la guerra appunto

te dai rispettivi nazionalisti, da
una parte e dall’altra.

Sogni di pietra, prima tappa
di una trilogia di cui null’altro

Akram Aylisli originario della
exclave azera di Naxcivan. Ma
la pensa, sugli armeni, esatta-
mente all'opposto.

dovrebbero erigere un monu-
mento ad Akram Aylisli». Altri
ancora hanno proposto di vie-
tare la pubblicazione delle sue

@ Nel racconto
siintrecciano
due tragedie:

pest, aveva ucciso un pari gra- | degli anni Novanta per il con- | sisa, ha un merito. Tenta di ca- Va da sé che, quando defla- opere. E solo le proteste diplo- | lo scontro

do armeno, si era trasformata | trollo del Nagorno-Karabakh, | pire e di spiegare le ragioni | gro lo scandalo per Sogni di matiche internazionali hanno | etnicoe

in una inquietante manifesta- | la regione a larghissima mag- | dell’«altro». Di pit: cerca diri- | pietra, il capo dello Stato azero spinto Hafiz Hajiyev, candida- | religioso
zione di sciovinismo azero. | gioranza armena che al mo- | conoscere, con onesta, i torti | non ci penso due volte. E ai pri- to alla presidenza del partito | traarmeni
Non solo I'assassino, che aveva | mento della disintegrazione | della propria parte. (...) A costo | mi di febbraio del 2013 firmo Moderno Musavat, a ritirare | eazeriela
decapitato nel sonno Gurgen | dell’Urss (...) rifiutd di venire | di non esser capito dai custodi | un decreto per togliere allo quella taglia di quasi tredici- | violenzache
Margaryan con sedici colpi di | inglobata nel nuovo Azerbai- | del nazionalismo pili aggressi- | scrittore, di colpo rinnegato, il mila dollari a chi gli avesse | sié sviluppata
mannaia (...) era stato accolto | gian indipendente al quale era | vo, ottuso e muscolare. (...) titolo di «Autore del Popolo». portato un orecchio dello scrit- | dopo lafine
all'aeroporto da una folla entu- | stata aggregata quando i confi- Contemporaneamente Ayli- tore reo d’aver «insultato quat- | dell'Unione
siasta, ma era stato subito gra- | ni interni sovietici erano poco sli fu «derubato» della pensio- tro milioni e mezzo di cittadini | Sovietica.

ziato (a dispetto delle solenni
assicurazioni contrarie: doveva

pil che fili di seta amministra-
tivi.

La fatwa
| suoi testi sono stati

ne ed espulso dall'Unione de-
gli scrittori azeri. La moglie

dell’Azerbaigian occidentale
dipingendoli come dei selvag-

Il protagonista
vive in questa

scontare l'ergastolo), promos- Cosa siano state le due tra- bruciati in piazza che dirigeva da trent’anni una gi» e con loro «l'intera nazione | drammatica
so, premiato col regalo di una | gedie é tema degli storici. Ma . p ! biblioteca per bambini e il fi- turca» alla quale gli azeri si | realta estranea
casa e otto anni di stipendi ar- | anche della cronaca di oggi. = POI |2 condanpa glio che lavorava alla locale sentono indissolubilmente le- | aisuoi valori
retrati. Una sfida al mondo in- | Oltre vent’anni dopo la fine del Gran Mufti: apostata | agenzia delle entrate furono li- gati. (...) dipacee

tero. della guerra per il Nagorno-Ka- cenziati. (...) Non ¢ mancata la voce di Al- | tolleranza

Fu allora che Akram Aylisli si
decise: «Ero sotto choc. Spera-
vo di risparmiare alla mia gen-
te 'immagine di un popolo di
tagliagole». E scelse di pubbli-
care Da yuxular (Sogni di pie-
tra, appunto) non in patria ma
sulla rivista letteraria «Druzba
Narodov» («Amicizia tra i po-
poli») di Mosca. (...) Giusto il
tempo che il libro finisse nelle
mani di qualche compatriota
nazionalista e diede fuoco alle
polemiche come una torcia in
una polveriera.

Tutto parte, nel romanzo,
dal ricovero in fin di vita al-
l'ospedale di Baku di un cele-
bre attore di teatro, Sadaj Sady-
gly, pestato a sangue perché
aveva osato intromettersi in di-
fesa di un armeno massacrato
a pugni e calci da un gruppo di
ragazzi azeri rifugiati nella ca-

Il premio per la Pace

La candidatura al Nobel nel 2014

A

Akram Aylisli (1937) e scrittore ed ex parlamentare

AT

Nato in Azerbaigian nel 1937 — all'estremita sud dell’exclave
azera del Naxcivan — Akram Aylisli € autore di romanzi e di
racconti. Sua madre, Leya Ali Kyzy, era la narratrice del villaggio,
il padre mori durante la Seconda guerra mondiale quando
Akram aveva cinque anni. Ex parlamentare azero, Aylisli ha
ricevuto nel 2002 dal presidente dell’Azerbaigian il prestigioso
Ordine dell'lndipendenza azera «Istiglal». Nel 2013, dopo la
pubblicazione di Sogni di pietra, il presidente Aliyev ha firmato
un decreto in cui escludeva Aylisli dalla lista degli «Autori del
Popolo» togliendogli anche la pensione. Dopo gli attacchi dei
nazionalisti (subiti anche dalla famiglia di Aylisli), tra cui
listituzione di una taglia da 13 mila dollari per chi avesse
mozzato un orecchio allo scrittore, nel marzo dal 2014 € stata
depositata la richiesta da vari personaggi pubblici per attribuire
ad Aylisli il Premio Nobel per la Pace.
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lahshukur Pashazadeh, il Gran
Muftl. Che ancora oggi ricorda
sul suo sito ufficiale come lo
scrittore sia stato ufficialmente
«dichiarato apostatax».

Una condanna che, in un pa-
ese musulmano un po’ meno
secolarizzato di quanto sia
I'Azerbaijan, sarebbe letta co-
me una fatwa. Una condanna a
morte. (...)

Nonostante tutto, Akram
Aylisli ha scelto di restare a vi-
vere a Baku. In quella che, mal-
grado gli attacchi, continua a
considerare la sua patria. Per
non darla vinta a chi, anche a
prescindere dalle ragioni e dai
torti, rifiuta la liberta di espres-
sione. Nella speranza che an-
che questo libro, finalmente
tradotto in italiano, possa aiu-
tare a riallacciare il dialogo.
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