Yves Bonnefoy e I’Armenia
o il turbamento del ricordo assoluto

“L’Armenia mi turba sempre”. Yves Bonnefoy si & spento il 1° luglio del 2016 all’eta di 93 anni. Il grande
poeta, il pensatore dell’arte, il filosofo aveva scelto — e non lo si sottolinea mai — I’Armenia come luogo
inaugurale del proprio immaginario, cio che chiamo “il retroterra”.

Il termine indica un paesaggio intravisto nella rappresentazione, attraverso la fotografia o la pittura, e che
subito ci conduce ad abitarlo tanto quanto ci abita esso stesso. Prima dell’ltalia, quella del Quattrocento e
della prospettiva, ci sara stato quindi I’Armenia: “Ma I’Armenia! L’Armenia dei miei ricordi di un’altra vita!
Ai margini di questo richiamo dell’ltalia interiore e addirittura un po’ prima di esso, questo pit antico dei
contrafforti del potere cristiano era stato I'origine della mia idea di retroterra. Sono fotografie di chiese
come quelle di T’alin, Ashtarak, Odzun, ben salde nella loro solitudine, che mi avevano collato a questo
sogno, ed é attraverso esse che tale sogno si era propagato verso altri orizzonti di questa parte del
mondo”*. Yves Bonnefoy aveva scritto prima: “E questo paese, questi uomini, questa musica, é il Caucaso, la
Circassia o le montagne dell’Armenia, dell’Asia Centrale — salvo che queste parole hanno per me, spuntando
cosi, il valore mitico, la massa non collocabile sulle mappe almeno moderne di una sorta di polo
nell’assoluto: in effetti il monte Ararat della mia arca che, portatrice dell’universo, ha tuttavia attorno a sé
queste acque chiassose, questo orizzonte nero e nudo, questo flusso rapido indeciso”. Alla luce degli
accostamenti tessuti da Yves Bonnefoy tra poesia e fotografia, & altrettanto interessante notare il ruolo
della fotografia nel divenire “retroterra” dell’Armenia (“delle foto di chiese ben salde nella loro solitudine”).
Per l'autore, la fotografia racchiude in sé qualcosa che tocca alla poetica insinuandosi nella realta,
facendola vacillare attraverso l'intervento dell’azzardo, rivelando lo “spettrale” facendo “cadere I'immagine

dell'impressione della realtd che dava ad una constatazione dell’irrealtd nel non collocabile”?.

Queste ombre tipiche della fotografia ci offrono anche la possibilita di intravedere dei “mondi pit luminosi

rispetto al nostro”, rilanciando cosi “il carattere metafisico dell’immagine tradizionale”*.

‘I “"
Il “retroterra” si manifesta al bivio di un incrocio e il poeta lo guarda come “un paese di pit elevata essenza,
dove avrei potuto vivere e che ormai ho perduto”’, captato dall’intuito®, posseduto da una sorta di assillo e

che bisogna tuttavia dire, attraverso il ricorso ai segni (“quelle misére que le signe!”’).

Due luoghi si distinguono nell’opera di Yves Bonnefoy, “I’arriére-pays” e il “lieu d’herbes” che, pur piu
recente non cancella il primo. Il Lieu d’Herbes non & “il desiderio di un luogo altro, com’é il caso nelle
fantasticherie del Retroterra. Ma l'evidenza di un luogo che é il mio stesso luogo, qui, che cancella un
pensiero di altrove. Tale é questo evento che vedo spesso prodursi e che sono pronto a pensare si tratti di
altrui esperienza”®. Questi due luoghi ‘Iarriére-pays’ e ‘le lieu d’herbes’, il paesaggio perduto impresso in
me e il qui di una fusione intensa che mi avvolge in un io/erba, formano insieme una pulsazione.

E’ alla fine del libro Le lieu d’herbes che Yves Bonnefoy pubblica “I miei ricordi d’Armenia” attraverso cui ha
introdotto la traduzione in armeno di Roma, 1630, curata da Shushanik Thamrazian. Yves Bonnefoy dedica
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bei versi alla propria traduttrice, anch’essa poetessa, e in cui nota la percezione di quest’altro mondo che
lei fara affiorare nella traduzione, malgrado le parole, attraverso le parole di lingue gia straniere. Altrimenti
come tradurre Yves Bonnefoy?

In questo testo di una densita avviluppante che sono i “Ricordi d’Armenia”, Yves Bonnefoy pende sulle varie
forme di ricordi che ci abitano in una maniera strana, profonda (queste immagini che “assomigliano” a un
ricordo) e che ci mettono in contato con un assoluto che preesiste, ci precede. Scova per esempio i ricordi
irriferibili, risalenti alla nostra infanzia ancora prima che i concetti si facciano spazio, come I'immagine di
una corte invasa di erba sotto un cielo estivo: “questo luogo € deserto, abbandonato. Assomiglia a un
ricordo e forse ebbe una sua realtd nella mia vita, in qualche momento fuggevole di anni lontani”®. Si
manifestano anche ricordi assolutamente localizzabili ma che non abbiamo vissuto: “non hanno nel nostro

passato alcun posto possibile e derivano anch’essi da questo stesso altrove assoluto” ™.

Tali sono i “ricordi d’Armenia”. Yves Bonnefoy colloca negli anni ’40 il “suo primo incontro con le chiese
dell’Armenia” avvenuto attraverso fotografie che generano in sé una strana convinzione, qualcosa simile al
déja-vu, al gia vissuto. Davanti a queste fotografie nasce la certezza di avere visto questi edifici “nella mia
esistenza reale, in un momento della stessa che avevo dunque completamente rimosso fino a questo

istante” ™.

E questa impressione del déja-vu, lo porta sul sentimento (pure presente esso stesso) di bellezza, di
“estrema bellezza” che si sprigiona dall’architettura armena vista dalle fotografie di vecchi libri di
architettura del XX secolo, pubblicati in varie lingue. Fotografie in bianco e nero, un po’ giallastre e non
troppo nitide, cid che ha una sua importanza: “In queste immagini non possiamo penetrare, se non

attraverso una cesura dal luogo in cui viviamo e dalla persona che siamo quotidianamente”*.

Sono dunque queste fotografie di chiese armene che danno un supporto e uno slancio agli interrogativi
sull’essere, sull’esistenza, sempre all’'opera, in maniera vitale e viva in Yves Bonnefoy. E’' la presenza
fantomatica dei ricordi assoluti che ci ripone e ci trascina sulla via della metafisica, in un’interrogazione
sull’essere, su una presenza in noi che ci supera e ci attraversa: “un vissuto che sarebbe al di fuori della

nostra vita, eppure presente in essa”*>.

Se le immagini delle chiese armene possono invitare a sognare, non & pero il sogno che cerca il poeta che,
anche se sogna, allontana la poesia come “negazione del sogno”'* cosi come diffida dalla seduzione delle
immagini di cui si vede prigioniero, seppur piacevolmente. Le fotografie in bianco e nero offrono “un
aspetto di questo altrove assoluto” che risiede nel cuore della poesia, che tenta di riscoprire I'infanzia, vale
a dire un’azione di scavo nella realta attraverso parole capaci di far risorgere cio che le sfugge: “Sognare
che abbiamo vissuto da bambini in terra armena, e forse sognare prima di tutto di tornare bambini, prima
ancora che tale compito sia obbligatorio” .
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